“Traía yo, entre las cuatro cartas de recomendación, una para un tal Adolfo Suárez, desconocido y mítico… Este Suárez parece que dirigía una cadena de emisoras como del Frente de Juventudes o así… La carta para el tal Suárez iba ya tomando la forma de la cadera que no tengo, de tanto ir y venir al despacho donde él nunca estaba. Una mañana… le eché la carta sobre la carpeta de cuero negro. ‘Que quiero ser locutor’. Se levantó, dio la vuelta a la mesa y vino hacia mí. ‘Necesito algo, estoy sin trabajo, he sido locutor, tengo experiencia, que me hagan una prueba, quiero trabajar’. ‘¡No puede usted pedirme nada así a tenazón!’ Recuerdo la palabra, vieja palabra castellana, abulense: ‘tenazón’. Me cogió de un brazo, con asustante energía, y me sacó del despacho.”