Por Juan R. Palacios.
Están al quite, nunca mejor dicho, cada vez que hay que sacar a un torero a hombros por la puerta grande, porque ese es el trabajo que les da de comer. Algunos de ellos viajan con los propios matadores y banderilleros en la furgoneta, mientras que otros lo hacen por su cuenta. Además, suelen dormir en una pensión o, en ocasiones, en la habitación del hotel que el matador ha utilizado para enfundarse el traje de luces. Sin embargo, si este no sale a hombros, ellos no ven un duro, aunque algunos consiguen alguna propina ayudando al mozo de espadas a limpiar los capotes y trajes de torear.
Los llamados capitalistas son las personas que sacan a los toreros a hombros y suelen cobrar entre 100 y 150 euros por festejo, dependiendo del acuerdo que hayan alcanzado con el maestro. Este último es el que elige quién le da más comodidad a la hora de salir por la puerta grande, porque en la mayoría de los casos será el que lo acompañe en los cosos de España y Francia.
Conseguir información acerca de un capitalista conlleva un desembolso económico. «Si no me pagas algo, aunque solo sean 30 euros, no pienso contarte nada. Ni yo, ni el resto de mis compañeros. Esto funciona así», responden varios de ellos a ‘La Verdad’, pues no quieren que su ‘negocio’ se descubra. Y es que Murcia es una de las plazas clave para ellos: se cortan muchas orejas y, por tanto, los toreros salen a hombros.
El 90% de los que saltan al albero para sacar a hombros a un torero no lo consiguen porque el trato ya está cerrado. De hecho, algunos valientes lo intentan, pero la última palabra la tiene el matador de toros. Por ello, el gato al agua se lo llevan los capitalistas o los familiares y amigos del maestro. Pero este mundo es un círculo muy cerrado. En la actualidad, Curro de la Cuenca trabaja con El Juli, mientras que El Chino es quien acompaña a José Tomás en las escasas tardes en las que torea el diestro de Galapagar.
24 temporadas a las espaldas
El murciano José Ríos ‘El Molejo’ fue capitalista durante 24 temporadas. El año pasado decidió dejar este oficio porque ya llevaba bastante tiempo. «Yo saqué a hombros muchas veces a José María Manzanares (padre), Enrique Ponce, Pepín Liria y El Juli», recuerda Ríos, emocionado. «Con el último torero con el que trabajé fue con Liria. De hecho, se portaba muy bien conmigo a la hora de pagarme (150 euros por cada festejo en el que triunfaba el ceheginero)», añade.
Pues bien, Ríos conoce bien este mundillo y asegura que el truco para conseguir mantenerse en el oficio es «ser un zorro viejo y andar con mucho cuidado con los demás». Este murciano se consagró como uno de los mejores capitalistas de España. Llevó a Ponce al hotel Siete Coronas el día en que el valenciano indultó a ‘Bienvenido’ y sacó a hombros en la plaza de toros de Las Ventas al rejoneador Andy Cartagena.
«He de reconocer que me ha pasado factura haber estado tantos años cargando a toreros. Tengo la columna destrozada. Pero ha merecido la pena; he disfrutado con este trabajo», reconoce Ríos. Porque ser capitalista también es un oficio. Y una puerta grande.