Roca Rey: “Mi ilusión es reaparecer el 3 de noviembre en Lima”

Por @JavierNegre10. Fotos @Gogo_Lobato

Pasado martes. En el gimnasio de una urbanización hispalense con campo de golf varias señoras esperan a que un joven espigado y con el pelo alborotado termine de machacar su tríceps para comenzar sus clases de yoga. El veinteañero, que luce una pulsera espartana y otra del Cristo de los Milagros de Lima, levanta los discos recordando las frases que plasmó Muhammad Ali en su biografía. “Imposible es sólo una palabra que usan los hombres débiles…”.

Andrés Roca Rey (22) vive inmerso en un día de la marmota desde que una voltereta en Las Ventas ante un sobrero del Conde de Mayalde le provocase una lesión cervical que le terminaría dejando en el dique seco el 10 de julio. Hubo depresión en la Fiesta. Entre los aficionados y, sobre todo, entre esos empresarios que vieron cómo sus plazas no volvían a colgar el cartel de no hay billetes. “Menuda ruina”, se lamentaban en los callejones algunos de los mandamases taurinos que habían contratado al diestro hasta para dos tardes en una misma feria. “Drama empresarial”, escribían los cronistas más ilustres. Porque Roca era hasta su retirada temporal el Rey de la taquilla, el Rey de las puertas grandes, el Rey del descaro. El chaval que dejó con 14 años una vida entre algodones en Perú para embarrarse y jugarse la vida delante de un toro. El matador, que lleva en silencio desde su salida de los cosos, invita a LOC a su refugio monacal donde ultima su recuperación entre himnos del reggeaton y series.

Se ha perdido 36 tardes. ¿Echa de menos la adrenalina de ponerse delante de un toro?

Echo de menos muchas cosas porque es tu profesión, es lo que te apasiona. Echas de menos ese miedo que puedes sentir, esa pasión que le puedes poner a una faena, echas de menos el público.

¿Qué le pasa exactamente?

Tengo una hernia, una lesión cervical. Se me salió el disco para el lado derecho con la voltereta de Madrid. Al estar el nervio pinzado por la vértebra, me quita la fuerza del brazo derecho, sobre todo, del tríceps. Tuve que irme a Nueva York donde me querían operar. Decidí no hacerlo y gracias a Dios con mi fisio hemos podido recuperar. Ahora estamos en el proceso de fortalecer.

Algunos medios han llegado a publicar que esa lesión se produjo a consecuencia de una pelea con un torero compatriota. ¿Es así?

Es falso. Me molesta cuando se inventan cosas, sobre todo, porque hay veces que lo dice gente importante y lo normal es creerlo. Hay veces que lees cosas que hasta te ríes.

¿Cuándo reaparecerá?

Mi ilusión sería hacerlo en Lima el 3 de noviembre.

¿Ha sentido la presión de esos empresarios a los que le ha amargado el agosto con su ausencia?

La primera persona que quería estar en la plaza esos días anunciados era yo y sigo siendo yo.Estoy deseando recuperarme al 100% para volver.Sería un poco infiel hacia el público ir a una plaza sin estar realmente recuperado.

¿Le vienen a la cabeza esas tardes que se está perdiendo?

Las 36 tardes fuera me vienen a la cabeza.Hoy toreaba en tal sitio, mañana en otro…Echas de menos estar en los sitios, pero también es verdad que no todo va a ser sentirse un poco mal, sino que es un tiempo que te ayuda a pensar, a ver las cosas quizá de otra forma y también a darte cuenta de cosas que cuando estás toreando no las ves.También puedo pasar más tiempo con la familia. Uno planea sus cosas, tiene metas cada año, pero hay veces que por percances como éste o una cornada también tienes parones. Luego esos parones aunque duelan un poco, te dan hasta más fuerza para cuando vuelvas.

¿Siente envidia sana por Pablo Aguado, el torero que más ha brillado gracias a su retirada temporal?

Me gusta cuando escucho que mis compañeros están toreando y triunfando.Es bonito que haya competencia entre los compañeros, y que no solo haya dos toreros.

Han publicado que usted se reunió con el retirado Talavante para armar una temporada conjunta. ¿Vuelve el pacense a los carteles taurinos?

No lo sé, deberían preguntárselo. Me llegó esa noticia porque me la mandaron algunos preguntándome si era verdad, pero alguien se lo inventaría para crear algún rumor.

Cuentan en los burladeros que usted cambiará de apoderados…

Son rumores que parece que mantienen a la gente viva. Me ha ido bien con ellos y voy a seguir.

¿Se puede triunfar en el toreo al margen de ese sistema que manejan unos pocos empresarios?

Sí. Ha habido toreros que han estado apoderados por independientes, otros que están con empresarios, otros con matadores retirados o ganaderos…Yo siempre me he sentido a gusto.

¿No cree que ese sistema se está cargando la fiesta nacional? El pasado sábado en Valladolid la plaza estaba medio vacía…

No. A los toros le ha pasado lo mismo que a otros espectáculos, que con la crisis se ha resentido. Yo creo que el público va a la plaza cuando ve algo interesante. Si hay algo que no es tan interesante no irán todos los días.

¿Le parece normal que haya matadores que tengan que pagar por jugarse la vida?

Es una pena y debería cambiar.

¿Está obsesionado con el triunfo?

No. Es verdad que a quién no le gusta salir por una puerta grande, pero salir todos los días se convertiría en algo que no tendría importancia. Hay triunfos que son personales que ayudan más que una puerta grande y que te hacen evolucionar.

¿Sufre cuando los cronistas taurinos se ceban con usted?

Hay algunos que quizá no comprendan mi filosofía del toreo, pero es una opinión de ellos.Yo intento siempre estar lo mejor posible y si algún día no he estado a la altura pues lo habrán dicho,

¿Teme más defraudar al público que perder la vida?

Me da más miedo defraudarme a mí y al público que perder la vida ya estando muerto. No me gustaría morir en una plaza, pero si me dicen que me va a caer una maceta prefiero morir en una plaza.

Ha llegado a decir que usted habla con los muertos…

He perdido a algún amigo en los ruedos.El mismo con el que yo entrenaba de becerrista en Perú que empezamos juntos hace tres años un novillo le quitó la vida de una cornada grave. Ese tipo de cosas te marcan mucho, te acuerdas y hay veces que lo tienes tan presente que no se ha ido ese compañero tuyo y piensas en él como si te hablara.

¿A qué tiene miedo?

Tengo miedo a todo, todos los días, torees o no torees, cuando coges el coche… No me gusta evitar el miedo, me gusta competir contra el miedo, es lo que te hace sentir grande. Lo que me da más miedo es despertarme y que todo lo que he vivido haya sido un sueño.

¿Qué le pasa por la cabeza cuando espera al toro de rodillas?

Son cosas que te salen al instante, el hecho de dejar a un toro venir con tanta velocidad, hacer cosas que luego en frío dices ‘uy’ son cosas de la pasión, de la entrega absoluta.

¿Reza antes de pisar el albero?

Más que rezar un padre nuestro, lo que hago es pedir y agradecer.

¿Se ve el sucesor natural de José Tomás? Son los que más arriesgan…

No. Él ha tenido su carrera y yo tengo la mía. Quiero ser mejor que yo. No envidio a ningún torero.

¿Su momento más duro?

Cuando dejé a mi familia con 14 años para venirme a un país que no conocía. No sé si tenía miedo, no sabía cómo iba a caer aquí, pero caí en manos de personas increíbles y es un país que me ha dado mucho.

Sus primos de su edad están estudiando en prestigiosas universidades.¿Piensa en la vida que habría tenido si hubiese elegido ese camino?

Sí. Ahora estaría a mitad de mi carrera y pensaría en que renuncié al sueño de mi vida: ser torero.

¿Siente compasión por el toro?

Cuando aprendes la tauromaquia desde muy chico, cuando sabes cómo vive el toro, cuando sabes para lo que nace, te das cuenta que ese animal lo que hace es engrandecerse. Es como un ser especial.Los toreros no somos enemigos del toro.Estamos agradecidos de lo que el toro bravo nos da. Tanto es así de que muchas veces los toros importantes de tu carrera, los que te han dicho algo en su mirada, los tienes colgados en tu casa con cariño como recuerdo. Hay otras razas de toros u otros animales que nacen para morir pero no en una plaza, simplemente los engordan, los matan y nadie sabe de quién es esa carne. Eso lo veo más feo que morir en una plaza de toros.

¿Por qué cree que no hay manifestaciones contra esos criaderos de pollos sin cabeza?

El movimiento animalista es hipócrita. De los toros bravos que mueren en la plaza te acuerdas de los nombres, del siglo en el que se toreó. Dime de qué toro al que engordan para la carne que comemos, se acuerdan de su nombre. Yo creo que no hay ninguno.

¿Convencería a políticos como Pablo Iglesias?

Estaría dispuesto a explicarle lo que siento por el toro, lo que te da el toro a ti y a mucha gente. Hay políticos que no les gusta la tauromaquia y la quieren quitar y no se dan cuenta de que como políticos lo que tienen que hacer es gobernar no sólo para los que no le gustan sino para todo el mundo.

¿Le parece bien que Morante de la Puebla sea afín a Vox?

Bien, cada uno tiene el derecho de hacer lo que crea.

Viene de una familia acomodada. ¿Qué necesidad tiene de jugarse el tipo?

No es por dinero, sino porque es lo que me hace sentir vivo, lo que me hace feliz.

¿Comparte su vida con alguien?

No. Para eso siempre hay tiempo y yo estoy enamorado de mi profesión.

Al ser soltero de oro le sobrarán pretendientes, ¿no?

¿Mujeres? No, la verdad es que ahora no estoy muy interesado en eso. Quizá a alguna le guste mi forma de torear. Estoy concentrado en mi profesión. Lo del soltero de oro dejémoslo para otra gente.

¿Cuál es su prototipo de mujer?

Dicen que uno siempre tiene que encontrar una mujer para poder ser mejor hombre y creo que las mujeres son seres especiales empezando por mi madre. Más que sea guapa, me fijo más en la persona.

¿Cuál fue su primer amor?

En el colegio a los seis años te gustaba alguna chiquita de tu clase y nunca te acercabas. Ahora gracias a Dios me llegó mi profesión.

Pero algún medio sugirió una supuesta relación suya con la sobrina del rey, Victoria Federica…

Otra cosa que se inventaron…Tengo mucho cariño y respeto a la Casa Real, siempre que ha habido alguien, ya sea el rey, la infanta o sus hijos les he brindado el toro. A los jóvenes les hablo del futuro de la tauromaquia, pero se inventaron que me refería a un futuro juntos y me molestó un poco.

¿Tembló cuando brindó su primer toro al rey emérito Juan Carlos I?

Sentí nervios porque me impactaba estar ante una persona tan importante.

¿Cree que en España se debería apoyar más a nuestra monarquía?

Sí. España es un país que tiene muchas cosas buenas y obviamente muchas de esas cosas tienen que ver con la monarquía.

¿Qué piensa de que una parte de Cataluña quiera independizarse?

Me da pena. Vengo de un país que siempre ha defendido mucho su bandera, su patria y es bonito.

¿Qué le parece que en nuestro país haya repetición electoral?

Ojalá España tenga gobierno pronto que lleve al país por el mejor camino y apoye a los toros.

¿Sigue en contacto con la humilde mujer que le cuidó cuando llegó?

¿María José Quinta? Claro. Es la persona con la que más confianza he tenido. Es una mujer sencilla y noble. Su hijo es mi picador.

¿Cómo ha llevado pasar de la cama de 90 centímetros que tenía cuando vivía con ella a una urbanización con cama ‘king size’?

Lo he llevado bien. Son etapas en tu vida y todas me han enseñado. Ahora viene mi familia y prefiero estar en un sitio más amplio.

Aún no tiene finca, ni cortijo, ni mansión…¿No le gustaría?

No es una motivación para mí. Para qué molestarse tanto. El dinero es una parte importante de la vida, pero lo que me da la felicidad es estar toreando.

¿Qué tiene pensado hacer cuando se corte la coleta?

Prefiero no pensar en ello porque los toros es lo que más amo. No me veo como empresario ni apoderado.

A diferencia de otros primeros espadas, usted no se prodiga por saraos ni páginas del papel cuché…

Para cumplir mis metas tengo que estar completamente centrado en mi profesión, aunque sé que hay algunas personas que no lo ven así.

Cae la tarde y El Jaguar del Perú nos sube a su flamante Mercedes. Pone rumbo a una placita de toros con sello BBC (Bodas, Bautizos y Comuniones) para acabar el reportaje. El diestro pisa un albero comido por matorrales y mira una grada vacía. Echa de menos el calor del público. Torear al filo de la muerte. “Volverás más fuerte”, le susurra Marco Rocha, su mano derecha, confidente y el periodista que revolucionó la comunicación en la selección española de fútbol. Ahora su meta es convertir a Roca Rey en un icono pop que trascienda el albero, que conecte con los millenials a través de Instagram y Youtube para asegurar el futuro de la fiesta nacional.

Publicado en El Mundo.

Anuncios

1 comentario »

Deja un comentario

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s